বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টিতে ঈশ্বরের কেন দুই গোলার্ধের প্রয়োজন ছিল তা তিনিই ভাল বলতে পারবেন। পেয়ারের বান্দাদের সাথে যোগাযোগ বন্ধ যেহেতু তাই চাইলেও বোধহয় পাওয়া যাবে না এ প্রশ্নের উত্তর। বাস্তবতা হল, চাই বা না চাই, পৃথিবীটা দুই গোলার্ধে বিভক্ত এবং এটাই এর অন্যতম অলংকার। শীতের পিঠে গ্রীষ্ম, দিনের পিঠে রাত, আলোর পিঠে অন্ধকার, এভাবেই আবর্তিত হচ্ছে মা বসুমতির জীবন। পৃথিবীটা ঘুরছে, সাথে ঘুরছি আমরাও। ঈশ্বরের নির্ধারিত কক্ষপথে আমাদের সাথে আমাদের এত সাধের রাজনীতি ঘুরবে...

১৯৯৫ সালের কথা। ইউরোপ হয়ে অষ্ট্রেলিয়া আসার আগে ৭টা বছর দেশে কাটিয়েছি অনেকটা জেদ করে। দেশপ্রেমিক ভাবতাম নিজকে। সরকারী পয়সায় বিদেশে লেখাপড়ার সময়ই ভাবতাম দেশে ফিরতে হবে, অভিজ্ঞতা কাজে লাগাতে হবে। এ সব বড় বড় ভাবনা ভাবতে ভাল লাগত, নিজকে খুব বড় মনে হত, শরীর বেয়ে এক ধরণের অজানা শিহরণ বয়ে...

পর্দা উঠছে বিশ্বকাপ ফুটবলের। এখন ফুটবলের সময়। উত্তর হতে দক্ষিন, পূব হতে পশ্চিম, পৃথিবীর সব গোলার্ধে কটা দিনের জন্যে হলেও রুটি রুজির জীবন সড়ে যাবে দ্বিতীয় সারিতে। এ সময় রাজত্ব করবে লায়নেল মেসি, ক্রিস্টিয়ানো রোনাল্‌ডো, ওয়েন রুণি আর দিদিয়ের দ্রগবার মত তারকার দল। ১৯৩০ সালের ১৩ই জুলাই দক্ষিন আমেরিকার দেশ উরুগুয়ে হতে যে যাত্রা শুরু হয়েছিল তা আমেরিকার দক্ষিন, ইউরোপ আর এশিয়া হয়ে প্রথম বারের মত জায়গা করে নিচ্ছে আফ্রিকায়...

বাবুরহাট হতে সংগ্রহ করা হয়েছিল পিচ্ছিটাকে। পরিচয় জিজ্ঞেস করলে বলত ’আমি রুবেল’। আসল নাম ছিল নাসির মিয়া। শয়নে স্বপনে এই একটা নামই শুধু জপ করতো, রুবেল। বাসার সবাই মিলে আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিল লেখাপড়া কাম ফুট ফরমাশের খাটানোর জন্যে। সেই হতে ছায়ার মত ঘুরে বেড়াত ডানে বায়ে। বাজারে, বন্দরে, খেলার মাঠে, যেখানেই আমি সেখানেই স্বঘোষিত রুবেল...