ওটাই ছিল আমার শেষ বিলাত যাত্রা। অনেক স্মৃতি, অনেক কাহিনী, অনেক গল্পের শেষ হবে এ গ্রীষ্মের পর। ১৯৭৬ সালে শুরু হওয়া জার্নির ইতি টানবো এ যাত্রায়। মাঝখানে বাল্টিক সাগরের পানি অনেকদূর গড়িয়ে যাবে। দুই পৃথিবীর দুই জীবন খুব কাছ হতে দেখার সুযোগ হবে। দেখা হবে অনেক দেশ। পরিচয় হবে হরেক রকম মানুষের সাথ। কৈশোর

১৯৯৪ সালের ৬ই এপ্রিল সন্ধ্যা বেলা। মধ্য আফ্রিকার দেশ রুয়ান্ডার প্রেসিডেন্ট জুভেনাল হাবিয়ারিমানা ও বুরুন্ডির প্রেসিডেন্ট সাইপ্রিয়েন এনটারিয়ামিরাকে নিয়ে একটি বিমান রুয়ান্ডার রাজধানী কিগালিতে ল্যান্ড করতে এগিয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ করেই ছুটে এলো একটা সার্ফেস-টু এয়ার মিসাইল। এবং নিমিষেই ছিন্নভিন্ন করে দেয় দুই দেশের দুই প্রেসিডেন্ট বহনকারী কিগালি বাউন্ড ফ্লাইটটিকে। এভাবেই অবসান হয় সামরিক স্বৈরশাসক হাবিয়ারিনামার একুশ বছরের অবৈধ শাসন।
হুতু ও তুতসি এথনিসিটির দেশ রুয়ান্ডা। দেশটায় রাজনৈতি, সামাজিক ও রেসিয়াল বিভক্তি এতটাই উৎকট ও আগ্রাসী ছিল যা হুতু ও তুতসিদের একে অপরের রক্ত পান পর্যন্ত জাস্টিফাই করত।

রাজনীতি আমার জন্যে বড় ধরনের এক চ্যালেঞ্জ। রাজনীতি কি ও কেন এসব প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে একেক দেশে একেক রকম উত্তর পেয়েছি যা আমাকে বিভ্রান্ত করেছে। রাজনীতির নামে সমাজতান্ত্রিক বিশ্বে ক্ষমতাসীনরা নাগরিকদের মৌলিক অধিকার কেড়ে নিয়ে নিজেদের আধিপত্য পোক্ত করার ব্যভিচারকেও রাজনীতি আখ্যায়িত করতে শুনেছি। মধ্যপ্রাচ্যের রাজা-বাদশার দল নিজেদের বিলাস বহুল জীবন নিশ্চিত করতে গিয়ে রাজনীতিকে নিজেদের মত করে উপস্থাপন করে গেছেন। ইসরায়েল নামের রাষ্ট্র প্যালেষ্টাইনিদের জাতিসত্তাকে অস্বীকার করে নির্বিচারে গণহত্যা চালিয়ে যাচ্ছে রাজনীতির নামে।

আসুন কল্পনা করি এমন একটা সিচুয়েশান; মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সহ পশ্চিমা বিশ্বের বেশকটা দেশ বাংলাদেশিদের জন্যে স্ব স্ব দেশ উন্মুক্ত করে দিয়েছে। শুধু তাই নয়, শত শত বিমান শাহজালাল বিমান বন্দরে অপেক্ষায় আছে "আগে আসলে আগে যাবে" এমন শর্তে বাংলাদেশিদের নিয়ে উড়াল দেয়ার জন্যে।
এবার আসুন কল্পনা করি ঢাকার বাস্তবতা:
কয়েক কোটি মানুষ পঙ্গপালের মত ধেয়ে আসছে বিমান বন্দরের দিকে। ষ্ট্যাম্পপিডে দলিত মথিত হয়ে মানুষ ভর্তা হচ্ছে আলুর মত।

১৪ই আগস্ট, ২০০৩ সাল। যা কল্পনাতে আনতে সাহস পাইনি তাই ঘটল নিউ ইয়র্কে। কোন নোটিশ না দিয়ে হঠাৎ করে নিভে গেল মেগা সিটির বিদ্যুৎ। প্রথমে ভেবে ছিলাম হয়ত সাময়িক কোন অসুবিধা। শীঘ্র ফিরে আসার সম্ভাবনা বিলীন হয়ে গেল যখন জানতে পারলাম কেবল কুইন্সে আমার বাসার আশেপাশেই নয়, গোটা শহর এখন অন্ধকার।
ধীরে ধীরে উন্মোচিত হল পাওয়ার অউটেজের বিশালতা। কেবল শহরেই নয়, অঙ্গরাজ্যের অনেক শহরে ডুবে আছে অন্ধকারে। প্রতিবেশী কানাডাতেও এর প্রতিক্রিয়া হয়েছে।

অদিতির সাথে পরিচয় না হলে ঈশ্বর সৃষ্ট মানুষের যে সংজ্ঞা তার অনেক কিছুই হয়ত অজানা থেকে যেতো। বাইরে দেখা মানুষটার ভেতর যে একই রকম হয়না অদিতি তার ঐশ্বরিক প্রমান। অদিতি ভট্টাচার্য্য। বয়সে আমার চাইতে দুই বছরের বড়। লম্বা চুল আর শাড়িতে খুব সুন্দর লাগে তাকে। আকারে ছোট হওয়ায় প্রথম দেখায় ইননোসেন্ট ইননোসেন্ট মনেহয়। আমার কাছেও তাই মনে হয়েছিল। পশ্চিম বঙ্গের এই বাঙ্গালী মহিলার সাথে পরিচয় নিউ ইয়র্কে। সদ্য পেন্সেল্ভ্যানিয়ার ফিলাডেলফিয়া হতে নিউ ইয়র্কে মুভ করেছি। ট্রান্সফার নিয়ে সেলসম্যাননের চাকরিটা ফিরে পেয়েছি এই মেগা শহরে। ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যা। কনকনে শীত।

মৃত্যু পথযাত্রী প্রাক্তন কোন জেনারেলের স্ত্রী শেষ বয়সে এসে উপকার চাইছেন। নাইজেরিয়ান আর্মির এই জেনারেল চাকরি-কালীন সময় যে কোন উপায়েই হোক বিলিয়ন ডলারের মত কামাই করেছিলেন।ওসব ডলার এখন দেশের বাইরে না আনলে দেশটার সরকার ক্রোক করে ফেলবে। এই বিপুল অংক বাইরে আনতে একজন বিদেশীর সাহায্য দরকার। আমি আপনি সেই বিদেশী। মানি লন্ড্রি'এর মিশন সফল হলে বিলিয়ন ডলারের একটা বিশাল অংক জমা হবে আমার আপনার ব্যাংক একাউন্টে।
প্রথম যোগাযোগে আপনাকে শুধু মিশনে অংশগ্রহণের সম্মতি জানাতে হবে। রাজি হলে শুরু হবে ট্রান্সফার প্রসেস।

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামায় জড়িতদের পরিচয় উৎঘাটন করতে ইদানিং আমাদের দুই মিনিট সময় লাগেনা। ক্লিয়ার এন্ড লাউডলি বলে দেই অমুক জায়গায় আগুন লাগানো ব্যক্তিটি স্থানীয় আওয়ামী লীগের নেতা। তমুক জায়গায় মূর্তি ভাঙ্গার নায়ক আওয়ামী রাজনীতির প্রথম সারির সৈনিক। ঈমানী যোশে মানুষের কাফেলা যখন হিন্দুদের বাড়িঘর সম্পদ ভাঙ্গার উৎসবে যোগ দেয় ওরা আসলেই কি আওয়ামী ব্যানারে এসব অপকর্ম করে থাকে? তাদের একমাত্র পরিচয় কি আওয়ামী লীগার?
দুস্কৃতিকারীদের পরিচয় দলীয় পরিচয়ের রঙ দিয়ে আমরা কি আত্মপ্রতারণা করছিনা?

আজকের জুমার দিনটা আর দশটা দিনের মত স্বাভাবিক ছিলনা। রতনগঞ্জে সকাল হতে একধরনের চাপা উত্তেজনা বিরাজ করছে। আগের রাতে মাইকিং করা হয়েছে। ইলশা হাজীর নেতৃত্বে গুটি কয়েক গ্রামবাসী মশাল মিছিলও করেছে। 'নারায়ে তকবির, আল্লাহু আকবর' ধ্বনীতে থেমে থেমে কেঁপে উঠেছে গোটা গ্রাম।
হরমুজ আলীর বিচার হবে। বিচারকের আসরে বসবেন গঞ্জের বাজার হতে আসা মুফতি ওয়ালিওল্লাহ। সাথে থাকবেন রতনগঞ্জ মসজিদের ইমাম ও স্থানীয় ইউনিয়ন পরিষদের চেয়ারম্যন।

কর্মজীবনই আমাকে আমেরিকার গভীরে প্রবেশ করার সুযোগ করে দিয়েছে। পাশাপাশি সক্রিয় রাজনীতি দিয়েছে দেশটার রাজনৈতিক দিগন্ত উন্মোচনের। উন্নত বিশ্বে বাসকরে, এর বহুমুখী সুযোগ সুবিধা ভোগ করেও আমরা অনেকেই এ বিশ্বের দেশগুলো নিয়ে খুবই একপেশে। কথায় কথায় সাম্রাজ্যবাদ, ফ্যাসিবাদ, দখলদাবাজ, ইসলামোফোবিয়ার মত অভিযোগে অভিযুক্ত করে থাকি। যদিও দিনশেষে আমাদের জীবনের অনেককিছুই আবর্তিত হয় এসব দেশকে ঘিরেই।