প্রবাসীদের নিয়ে দেশে আতংক বাড়ছে। অনেক জায়গায় তাদের প্রবেশও নিষিদ্ধ করা হচ্ছে। ডেস্পারেট সময়ের ডেস্পারেট সিদ্ধান্ত! করোনা মহামারী ঠেকাতে সরকারের উপর বিশ্বাস রাখার কোন কারণ এখন পর্যন্ত পাওয়া যায়নি। একদিক সরকারী প্রোপাগান্ডা মেশিনের বলদ ওকা চৌধুরী, অন্যদিকে মুফতি ইব্রাহিমের মত ধর্ম ব্যবসায়ীরাই ডমিনেট করছে করোনার মাঠ।
আদলত শাস্তি দিলে মুক্তিও দেয় আদালত, এমনটাই জানতাম এতদিন। মুফতি ইব্রাহিম টাইপের ওয়াজের মাধ্যমে জাতিকে এতদিন তাই নসিহত করে আসছিল আওয়ামী প্রোপাগান্ডা মেশিন। হঠাৎ করে ভোজবাজির মত সব কেমন উলটে গেল। আইন আদালত আর শাস্তির দোহাই খড়কুটার মত ভেসে গেল শেখ হাসিনার এক ঘোষণায়।
আজকের রাতটা আর দশটা শুক্রবার রাতের মত নয়। বিষণ্ণতার রাজত্ব চারদিকে। রাস্তাঘাট, দোকানপাট, খেলার মাঠ, পার্ক, কোথাও মানুষের চিহ্ন মাত্র নেই। শহরে কার্ফু জারী করেনি, কিন্তু তাতে কি! সচেতনাই মানুষকে ঘরে আটকে রাখছে। ঘরের অবস্থাও সুবিধার নয়। টিভির নিউজ চ্যানেলগুলো দেখার মত অবস্থা নেই।
সব মহামারিই এক সময় বিদায় নেয়, এবং মানুষও ফিরে যায় তার স্বাভাবিক জীবনে। এমনটা হয়ে আসছে হাজার বছর ধরে। মানব সভ্যতার ধাপে ধাপে মহামারি এসেছিল এবং সামনে আরও আসবে। এ ধরণের মহামারী উলট পালট করে দেয় মানব সভ্যতা। উপড়ে ফেলে মানচিত্র। লাখো মানুষ মারা যাওয়ার পাশাপাশি আরও লাখ লাখ আশ্রয়ের সন্ধানে ডিসপ্লেসড হয়।
মধ্যপ্রাচ্যের বিভিন্ন দেশে প্রায় ৮৫ লাখ ভারতীয় বাস করে থাকে, যার অধিকাংশই হিন্দু। উপসাগরীয় অঞ্চলের জিসিসিভুক্ত দেশগুলোর সাথে ভারতের সম্পর্ক খুবই মধুর। এই সংস্থার অন্তর্ভুক্ত ছয়টি দেশ হতে ভারতীয়রা বছরে ১০০ বিলিয়ন ডলার নিজ দেশে পাঠায়।
সূর্য অনেকটাই হেলে পরেছে ততক্ষণে। ভাটা লাগতে শুরু করেছে উত্তপ্ত বাতাসে । বাসা হতে ট্রেইলটার দূরত্ব ১ মাইলের মত। পাঁচ মিনিটের ড্রাইভ। অনেকবার প্লান করেছি ট্রেইলটা ধরে উপরে উঠবো, পাহাড়ের ওপারে কি আছে দেখতে যাবো। কিন্তু সময় করে যাওয়া হয়নি। সময়টা এখন করোনাময়।
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার সময় সালভাদর নামে আমার একজন বন্ধু ছিল। খুব ঘনিষ্ঠ না হলেও একই ফ্যাকাল্টির ছাত্র হওয়ার কারণে প্রায়ই ক্লাসে অথবা করিডোরে দেখা হয়ে যেত। হাই হ্যালো ছাড়া তেমন কোন বাক্য বিনিময় হতনা। খুব ঘোলাটে চরিত্রের এই মানুষটার সাথে একদিন ডর্মের ক্যাফেটেরিয়ায় অনেক আলাপ।
মধ্য ডিসেম্বরের রাত। প্রচণ্ড তুষারপাত হচ্ছে মাসের শুরু হতে। জনজীবন একেবারেই অচল। স্কুল, কলেজ, দোকানপাট সব বন্ধ। তাপমাত্রা - ৪০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডে উঠা-নামা করছে। শ্বাস নিতেও কষ্ট হয়। বছরের এ সময়টায় পৃথিবীর এ অংশে এ ধরণের আবহাওয়া মোটেও অস্বাভাবিক নয়।
গতকাল ছিল আমেরিকার স্বাধীনতা দিবস। কভিড-১৯ পেন্ডেমিকের কারণে দিবসটা পালনে ছিল বিষণ্ণতা। ১ লাখ ৩২ হাজার মানুষের মৃত্যুর মিছিলে স্বাধীনতার উৎসব ছিল বিবর্ণ। চারদিকে মৃত্যু ভয়। মানুষ স্বাভাবিক জীবন হতে পালাচ্ছে। নতুন করে লিখতে চলছে নিজেদের বেঁচে থাকার কাহিনী।
এখানে এভাবেই জন্ম হয় একজন বেজন্মা্র। গায়ে মুজিব কোট, চোখে গ্লিসারিন আর মুখে চেতনার অগ্নুৎপাত ঝড়িয়ে ওরা জানান দেয় নিজেদের আগমনী বার্তা। কথিত হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ মানুষের পদতলে জন্ম নেয় হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ বাটপার। ওরা হ্যমিলনের বংশীবাদক সেজে বাজায় মুক্তিযুদ্ধের বাঁশি।
